| VI. Встречи с Россией (1960–1966) 1. Снова на родине (Н.М. Зернов) Я уехал из Москвы тринадцати лет, а из России, когда мне ещё не минуло шестнадцати. Сорок пять лет моей жизни я провёл во Франции и вместе с тем всем моим существом я ощущаю себя русским и москвичом. Весной 1960 года создалась благоприятная обстановка для поездки в Россию. Казалось, что Советский Союз вступил на путь сотрудничества с Западом. Хрущёв (1894–1971) ездил в Америку, президент Эйзенхауер (1890–1970) был приглашён в Москву. Я решил поехать с женою на родину. Мой эмигрантский паспорт почти не представил затруднений для нашего путешествия, назначенного на конец мая. Перед самым нашим отъездом, на территории Советского Союза был сбит секретный «шпионский» аэроплан американцев. Международное положение сразу изменилось. Поездка президента была отменена. Все мои друзья считали, что ехать сейчас в Россию неблагоразумно. После долгих колебаний мы всё же решили продолжать подготовку к отъезду. В 1960 году мало кто из эмигрантов имел возможность посетить родину, я был одним из первых русских парижан, предпринявшим путешествие за железный занавес 162 . 26 мая мы вылетели из Орли в Москву. Через несколько часов мы увидали огни столицы. Авион спустился на русской земле, перед нами большими красными буквами загорелась надпись «Москва». Любопытство, радость и неопределённый страх смешивались во мне в какое-то волнующее ощущение. Вокруг меня русские люди, русская речь. Среди толпы нас разыскивает представитель Интуриста и обращается к нам по-французски. по-видимому говорить ему на этом языке не так просто, он мешает французские и английские слова. Я смотрю на него с опаской. Собираясь в Москву, я думал, что лучше будет не показывать, что я русский, так как я не был уверен, как отнесутся в Советском Союзе к эмигранту. Но как-то само собою выходит, что я перехожу на русский язык, к немалому удовольствию нашего гида. «Вот это приятно, вы так хорошо говорите по-русски, так-то будет проще разговаривать». Среди сутолоки спешивших, невзрачно одетых людей, нас находит шофёр и проводит к роскошному автомобилю. Уже совсем темно. Шофёр торопится и мы едем в Москву через еловые аллеи. Хвойный лес кажется бесконечным и в голове Розмари мелькает мысль, а вдруг он везёт нас не в Москву, а куда-то в совсем другое место ? Но вот мы выезжаем из леса и едем по широкой и длинной улице. Я вступаю в разговор с шофёром, он предлагает провезти нас мимо Кремля. |
| Разделы портала «Азбука веры» ( 23 голоса: 3.3 из 5) Оглавление Последняя глава. — Необыкновенное происхождение Олгоя-Хорхоя «Звонкий грохот над головой заставил нас вздрогнуть. Это радист стучал в крышу кабины. Наклонившись к окну, он старался перекричать шум мотора. Рукой он показывал направо. — Что там у них? — с досадой сказал шофёр, придерживая машину, но вдруг резко затормозил и крикнул мне: — Смотрите скорее! Что это такое? Окошко кабины на минуту заслонил спрыгнувший сверху радист. С ружьём в правой руке он бросился к склону большого бархана. В просвете между двумя буграми был виден низкий и плоский бархан. По его поверхности двигалось что-то живое. Хотя это двигавшееся существо и было очень близко к нам, но мне и шофёру не удалось сразу разглядеть его. Оно двигалось какими-то судорожными толчками, то сгибаясь почти пополам, то быстро выпрямляясь. Иногда толчки прекращались, и животное попросту катилось по песчаному склону. — Что за чудо? Колбаса какая-то, — прошептал у меня над ухом шофёр, словно боясь спугнуть неведомое существо. Действительно, у животного не было заметно ни ног, ни даже рта или глаз; правда, последние могли быть не заметны на расстоянии. Больше всего животное походило на обрубок толстой колбасы около метра длиной. Оба конца были тупы и разобрать, где голова, где хвост, было невозможно. Большой и толстый червяк, неизвестный житель пустыни, извивался на фиолетовом песке… — Ну и пакостная штука! — воскликнул Гриша. — Бегу ловить, только перчатки надену, а то противно! — И он выскочил из кабины». Вы догадались, откуда этот отрывок? Конечно, из «Олгоя-хорхоя». Дальше произошло вот что: «Внезапно червяки свились каждый в кольцо. В тот же момент окраска их из жёлто-серой, сразу потемнев, стала фиолетово-синей, а на конце ярко-голубой. Без крика, совершенно неожиданно радист рухнул ничком на песок и остался недвижим. Я услышал восклицание шофёра, который в это время подбежал к радисту… Секунда — и Гриша так же странно изогнулся и упал на бок». Страшный червяк — олгой-хорхой, сея на расстоянии невидимую смерть, убил пытавшихся поймать его шофёра и радиста из геодезической экспедиции, работавшей в пустынных песках Западной Монголии. Автор этого научно-фантастического рассказа — известный писатель и палеонтолог И. А. Ефремов, заканчивает его следующими словами: |
| Закрыть itemscope itemtype="" > Далекий март Рассказ-воспоминание 04.03.2021 759 Время на чтение 11 минут – Хотите, напишу рассказ об этой пепельнице? – с веселой дерзостью говаривал молодой Чехов в пору расцвета своих творческих сил. А ведь и в самом деле, можно написать рассказ даже о пепельнице. Но только не о всякой и не о пепельнице вообще, а именно «об этой», особенной для вас, знакомой вам до каждого пятнышка и щербинки, коротавшей с вами не одну бессонную ночь, когда вы мучились над словом никому, кроме вас, непонятной и неведомой мукой. Когда я вспоминаю отцовскую усадьбу, я думаю, что мог бы написать о каждой крыше, о каждом столбике и жёрдочке в заборе, о каждой верёвочке, заботливо повешенной отцом на гвоздь, и даже о самом гвозде… Ибо для других этот гвоздь – просто гвоздь, а для меня притча, для других наша баня – только баня, а для меня – целая история, для других чурка, стоящая у поленницы, – всего лишь старая, облупленная чурка, а для меня с нею связана целая драма. Да, обыкновенная комлевая чурка, на которой тешут колья и осенью рубят петухов, может хранить человеческую драму… Далёкой ранней весной, в марте, против наших ворот остановился зелёный грузовик с кузовом, накрытым блекло-рыжим пологом. Шофер, молодой мужчина, проворно выскочил из кабины, поднял складной капот и склонился над мотором. Долго хлопотал он возле машины, приносил из инструментального ящика, расположенного под сиденьем, разнокалиберные ключи, болтики и гайки, потом бросал их снова в ящик и торопливо закуривал папиросу. Я вышел на улицу и стал ходить вокруг машины, сначала поодаль, потом всё ближе, пока не осмелел настолько, что даже заглянул, навалившись на покатое крыло, в перевитый трубами и жёлтыми проводками мотор и осторожно потрогал их пальцем. Шофёр не заговаривал со мной, но и не прогонял меня, занятый своим делом. Только иногда он подмигивал мне с видом заговорщика и снова крутил какие-то гайки, дул в медные трубки, сплёвывал в размякший у дороги серый снег. Стало уже совсем сумеречно, а он всё метался от мотора к кабине, менял ключи и отвёртки, до одышки крутил рукоятку. Мне стало зябко и скучно, и я уже намерен был оставить машину, но в это время он вдруг взглянул на меня значительно и серьёзно, приподнял шапку тылом грязной от мазута руки и спросил: |
| Закрыть itemscope itemtype="" > Жертвы «чёрного октября». 2 часть К 20-летию трагических событий. 02.10.2013 2113 Время на чтение 29 минут 1 часть 4 и 5 октября трупы из Дома Советов вывозились в крытых грузовиках. В целях сокрытия подлинного числа погибших и тайного вывоза трупов ввели строжайший режим допуска в здание. Внутрь практически не пропускали никого. Объясняли это тем, что всё заминировано. Как свидетельствует офицер МВД, в ночь с 4 на 5 октября переносили и складировали трупы омоновцы. В подвальное помещение, куда снаружи есть подъезды по пандусу, въезжали крытые фургоны. Перед загрузкой автомобилей производился беглый осмотр одежды погибших на предмет обнаружения оружия и боеприпасов. Трупы не подвергались дактилоскопии или фотографированию. Обнаруженные при покойных документы клали в специально отведённое место, где их просматривали люди в штатском (не из МВД) и забирали с собой . По данным правозащитника Евгения Владимировича Юрченко трупы вывозили на трёх грузовиках военного типа . Но по информации журналистов «АиФ» тела убитых вывозили восемь специально выделенных для этой цели грузовиков . В беседе с защитником Верховного Совета Геннадием Михайловичем Мариевым его коллега по работе, бывший военнослужащий, признал, что на военных грузовиках из Дома Советов вывозили трупы, и что он находился за рулём одного из тех грузовиков. На вопрос Г.М.Мариева: «Сколько вынесли тел погибших и куда их вывезли», - бывший военнослужащий не смог ответить. Только сказал: «Нам не разрешали смотреть, сколько загружают трупов». Как уверял невольный шофёр, в перерыве между рейсами он зашёл в кабинет на первом этаже. Кабинет до уровня подоконника был завален изъятыми документами (паспорта, удостоверения). Не исключено, что часть тел погибших вынесли через выход, ведущий из подвала двухэтажного здания, что рядом с Белым домом, в туннель метрополитена между станциями «Киевская» и «Краснопресненская», а потом погрузили в товарные вагоны и вывези за город. Об этом, например, упоминал в «Независимой газете» офицер внутренних войск . 7 октября 1993 года от 21 ч. 30 мин. до 22 ч. милиция несколько раз освобождала от пассажиров перрон станции метро «Краснопресненская». К перрону подходил состав и стоял там минут 10. У дверей в подсобные помещения метрополитена стояли люди в камуфляжной форме с автоматами . |
| Закрыть itemscope itemtype="" > Малая Тумна – великая Тумна... Из путевых блокнотов 13.09.2021 661 Время на чтение 4 минуты Те, кто бывал со мною в дальних поездках по главным дорогам нашего необъятного Красноярья – хоть в енисейском, хоть в ачинском, хоть в канском или минусинском направлениях (но особенно в последнем, южном), – подтвердят, что я люблю в пути вспоминать о разных событиях, о людях и примечательных фактах, связанных с теми или иными местами, мелькающими за окнами автомобиля. А этих воспоминаний в моей памяти хранится уйма с гаком, ибо, как уже отмечал не однажды, поездить мне на веку довелось немало. И в силу подвижной профессии, и просто по природной «охоте к перемене мест», выражаясь словами поэта… Положим, на пути из Красноярска в Абакан, когда за спуском к Балахте остаётся позади старинная автозаправка, в прежние времена бывшая единственной на этом перегоне, то слева за нею, в глубине пологого склона, показывается на минутку деревня Малая Тумна. Так вот, проезжая мимо неё, я обычно запеваю собственную песню, состоящую всего из одной строчки: «Малая Тумна – великая Тумна…» На мотив широко известной когда-то не песни даже, а этакой торжественной кантаты «Малая Земля – великая земля», созданной в брежневскую эпоху с явным намёком на участие самого генсека в героической защите той земли от фашистских захватчиков. И далее, в ответ на вопросительные взгляды спутников, рассказываю историю, имеющую прямое отношение к этой самой деревеньке, что промелькнула слева от магистрали. Историю, может, и незатейливую, но почему-то запавшую в душу и живо памятную до сей поры… Однажды поздней осенью, уже по снежку, по белотропу, как говорят охотники, возвращались мы с боевым шофёром известинского корпункта Валей Михаревым из командировки в наши любимые южные районы – Минусинский, Курагинский, Каратузский… И когда, пересекая балахтинскую холмистую лесостепь, проехали сворот на Приморск и покатили под горку к Малой Тумне, вдруг впереди нас из придорожного леса вынырнул небольшенький мужичок в шапке, в чернёном полушубке, в синих штанах, заправленных в катанки, и проворно, с перебежками, затрусил вниз по обочине. При этом он то и дело оглядывался и как-то странно держал на отлёте левую руку, словно бы голосовал перед попутками. Но попутки эти, в основном легковые машины, обгонявшие нас, проскакивали и мимо странного пешехода. А когда мы на своём не слишком расторопном уазике нагнали его, то я разглядел, что под мужской ушанкой была женщина, притом весьма немолодая: из-под шапки выбивались седые пряди, обрамляя худые ввалившиеся щёки. А вся кисть её руки, вытянутой в сторону, была бордовой от запёкшейся крови. По моей отмашке шофёр подрулил к бабке поближе и притормозил. Я открыл дверцу, обращённую к ней, и крикнул: |
| Закрыть itemscope itemtype="" > Сумерки богов, людей и культов Потерявшаяся Россия: взгляд из СИЗО. Часть 4 16.06.2019 1047 Время на чтение 20 минут Часть 1 Часть 2 Часть 3 Говоря о потерявшихся детях нашего времени и возвращаясь к заданной мною первично тематике, в том числе тюремной субкультуры, коли уж промыслительно оказался на какое-то время в заточении, в стенах следственного изолятора, где нельзя не оглянуться по сторонам и не рассказать любознательным соотечественникам о том, о чём вряд ли они смогут узнать сами (не дай Бог, хотя теперь точно могу сказать, что от сумы и от тюрьмы не зарекаются) и о тех, с кем им вряд ли удастся, как мне сейчас - поговорить в доверительной обстановке, что называется, душа в душу, как есть - начистоту. История седьмая : дети угольного бассейна. Город Белая Калитва, Ростовская область. Один из тех населенных пунктов, некогда благополучного региона, где основным средством заработка был угледобывающий бассейн, отстроивший вокруг себя инфраструктуру. Так было в советское время, в послевоенный индустриальный расцвет СССР с 1960-х до начала 90-х годов прошлого столетия. Последним «хозяином» этой отрасли был ОАО «Гуковуголь». Как-то раз, это был 1999 год, ехал из своего родного Новочеркасска, что граничит с шахтёрским бассейном Дона, на учебу в свою alma mater - Ростовский государственный медицинский университет. Ловил попутные авто на стандартном для этого действия месте в городе. Проезжавший мимо водитель, решил немного подзаработать в этот момент на весьма «упакованной» по тем временам черной «Волге» с солидными госномерами с определённым, не всем доступным, набором цифр и букв, которым в то время отдавали под козырёк местные сотрудники госавтоинспекции. В процессе диалога по пути в Ростов выяснилось, что это оказался личный шофёр генерального директора «Гуковуголя». Разговорились. В том числе о судьбах региона и перспективах его жителей в недалёком и отдалённом будущем. Интересную историю пересказал тогда со слов своего начальника мой попутчик. Когда остро встал вопрос о финансировании проекта реконструкции долгов предприятия, а это шахты в десятках населённых пунктах Ростовской области, возникших не за год и не за два вследствие определённой разрушительной политики электросетей и «Горгаза» во всех добывающих уголь городах области, руководство «Гуковугля» поехало в Москву в профильное министерство. В ответ им сообщили прямым текстом - денег не «подъём» предприятия нет, а вот на начало процедуры банкротства и её завершение без проблем - средства предоставим. Так незавидно и молниеносно решилась судьба сотен тысяч дончан и десятков крупных и малых городов области, почти трети Донского края: Новошахтинска, Миллерово, Шахт, Гуково, Зверево, Белой Калитвы, Донецка (Россия) и ряда других. |
| Разделы портала «Азбука веры» ( 66 голосов: 4.7 из 5) Улыбка Мэрилин В кабине жарко и… просто невыносимо противно. Баранку крутит Игнатьич – мятый, средних лет мужичок с физиономией кислой, как квашеная капуста. По масленому лицу струится липкий пот. Во рту гадко, словно курицы помёта наложили. Да, КрАЗ-лесовоз – не самая комфортабельная машина для езды по кочкам просёлочных дорог. Особенно если едет без груза (тогда его мотает во все стороны на каждом ухабе). Особенно если шофёр – с большого бодуна (а так оно и есть). Каждое движение болью пронзает одурманенный мозг, и белый свет не мил. Даже родинка на щёчке Мэрилин Монро, что соблазнительно улыбается с цветной картинки, приколотой к козырьку – не мила. Игнатьич хочет быстрее добраться до леспромхоза, чтоб «поправить здоровьице», но страшно гнать – трясутся и руки, и ноги. Это похмелье… Марево жаркого дня витает в воздухе. Весна семьдесят пятого. Забайкалье. Мохнатые сопки обрамляют зеленеющую молодой травкой долину. В безоблачном небе повисло, словно пришпиленное, солнце. А там внизу, в долине – пыльный посёлок, районный центр Сопатовка. Облезлые панельные двухэтажки с тёмными пустыми глазницами окон, обшарпанный частный сектор с помойкой по соседству. И храм, страшный храм с дырявой ржавой маковкой без креста; с тёмными от сажи стенами; с распахнутыми настежь воротами, пробитыми в стене прямо в алтарь, где устроен склад удобрений. Сверху, с сопок видно, как по грунтовой дороге, ведущей из Сопатовки в сторону ближайшей деревушки, тарахтя мотором, катит юркий ГАЗ-69 защитного цвета. Машинка, словно оправдывая своё народное прозвище “козлик”, изредка подпрыгивает на кочках, трясёт брезентовой крышей. Пройденный путь её отмечен длинным облаком пыли. Впереди темнеет одинокая фигурка женщины, бредущей в том же направлении, что и авто. ГАЗик пролетел мимо, и фигурку окутало жёлто-серой пеленой. Слабо скрипнули тормоза, и машина сдала задним ходом прямо в пыльное облако. Они пристально посмотрели друг другу в глаза – две женщины. Та, что за рулём – совсем молоденькая, с ярко накрашенными губами, златокудрая, словно сошедшая с экрана американская кинозвезда – предложила: |
| Только лишь Ляля уютно устроилась с кружечкой чая у монитора и настроилась делать дела, как на пороге кабинета возник замначальника Алексей Кондратьевич, за глаза именуемый челядью Кондрат. Имена коллег женского пола старше 35 лет Кондрат не трудился запоминать. Уставившись на Лялю, он всё никак не мог начать фразу, но в конце концов вымолвил: «М-м-м, берите-ка бумаги и развезите по клиентам, это срочно. Босс велел, а то наш новый водитель не ориентируется, что куда и везти», — и исчез. Ляля, бросив прощальный взгляд на кружку, вздохнула и отправилась выполнять нежданное поручение. Нагрузив сумку документами, она вышла из здания и плюхнулась на сидение рядом с водителем. Стараясь быть доброжелательной, протараторила: «День добрый, меня Еленой зовут, я вам расскажу сейчас, куда ехать». Шофёр, именуемый Константином, видный мужчина лет 50-ти с благородной сединой, поздоровался в ответ и смерил Лялю цепким взглядом. Он завёл машину и рванул так, что женщина спешно пристегнула ремень. По пути коллеги обменивались обычными вежливыми фразами о том — о сём. Ляля подсказывала Константину, куда рулить. Незнакомый со сложными маршрутами района, он ориентировался быстро. Передав все счета-фактуры адресатам, утомлённая Ляля задремала на обратном пути в офис. На улице зарядил дождь. Проснулась от того, что автомобиль стоял в каком-то безлюдном дворе. — Что-то случилось, поломались? — встрепенулась Ляля. — Нужно же ехать скорее, дел навалом. — А куда спешить? Без пяти минут обед, — усмехнулся Константин. Вдруг Константин положил руку Ляле на колено: “Может быть, поедем сейчас ко мне?” Он вдруг положил большую белую руку Ляле на колено. — Я тут подумал, — проникновенно начал он голосом Чёрного Ловеласа из Смешариков. — Вы хороший человек, я тоже хороший человек. Может быть, поедем сейчас ко мне? Оторопевшая Ляля спихнула тяжёлую кисть с ноги и, стараясь не заводиться, начала пояснять водителю свою мировоззренческую платформу. Говорила про мужа, веру, грехи и нравственность в целом. |
| Краткое слово архиепископа Иосифа (Чернова) на полёт Юрия Гагарина в космос/Православие.Ru Архив RSS Карта сайта Православие.Ru Поместные Церкви Православный Календарь English version ПРАВОСЛАВИЕ.RU Проповеди Встреча с Православием Святоотеческое наследие Проповеди Апологетика Православная библиотека Святые и святыни Подвижники благочестия Интернет-журнал Гость сайта Вопросы священнику Новости Пресса Аналитическое обозрение Документы истории Полемика Мониторинг СМИ Фотогалереи Сретенский монастырь Поместные Церкви Православный Календарь English edition Аудио Краткое слово архиепископа Иосифа (Чернова) на полёт Юрия Гагарина в космос Митрополит Алма-Атинский и Казахстанский Иосиф (Чернов). Предлагаем Вашему вниманию рассказ о том, как приснопоминаемый архиепископ Алма-Атинский и Казахстанский Иосиф (Чернов) (1893-1975) произнёс слово в церкви о первом полёте человека в космос. Вспоминает шофёр Владыки : Апрель 1961 года. Впервые в истории человечества совершен полет в космическое пространство. Владыку вызывает к себе уполномоченный Вохменин Степан Романович и говорит: «Иван Михайлович, надо сказать проповедь в отношении этого “чуда”». Я везу Владыку домой, он на заднем сидении сидит, смотрю в зеркало, вижу — Владыка так пальцами крутит (всегда так делает, когда активно думает). «Так вот, — говорит, — Захар Иванович, давай будем готовиться. Проповедь надо сказать о Юрии Гагарине». — «Ох, ох! — отвечаю, — что же Вы будете говорить, Владыка!?» — «Что-то буду». Приехали домой. Я наблюдаю. Он ходит по комнате. (Обычно, если к проповеди готовится, то ходит, с собой разговаривает). Наступил день, когда надо произносить проповедь. Владыка вышел, как обычно, и начал примерно так: «Братья и сестры! Вы знаете, в какое время мы живем, какой прогресс совершается в мире! Много ученых изобрели много хорошего! А слышали вы — последнее событие произошло: наш молодой человек — Юра Гагарин — побывал в космосе! И оттуда вернулся! А ему, когда он полетел, Хрущев Никита Сергеевич сказал: “Юрочка, посмотри, есть там Бог, или нет?” |
| Краткое слово архиепископа Иосифа (Чернова) на полёт Юрия Гагарина в космос Предлагаем Вашему вниманию рассказ о том, как приснопоминаемый архиепископ Алма-Атинский и Казахстанский Иосиф (Чернов) (1893-1975) произнёс слово в церкви о первом полёте человека в космос. Вспоминает шофёр Владыки : Митрополит Алма-Атинский и Казахстанский Иосиф (Чернов) Апрель 1961 года. Впервые в истории человечества совершен полет в космическое пространство. Владыку вызывает к себе уполномоченный Вохменин Степан Романович и говорит: «Иван Михайлович, надо сказать проповедь в отношении этого “чуда”». Я везу Владыку домой, он на заднем сидении сидит, смотрю в зеркало, вижу — Владыка так пальцами крутит (всегда так делает, когда активно думает). «Так вот, — говорит, — Захар Иванович, давай будем готовиться. Проповедь надо сказать о Юрии Гагарине». — «Ох, ох! — отвечаю, — что же Вы будете говорить, Владыка!?» — «Что-то буду». Приехали домой. Я наблюдаю. Он ходит по комнате. (Обычно, если к проповеди готовится, то ходит, с собой разговаривает). Наступил день, когда надо произносить проповедь. Владыка вышел, как обычно, и начал примерно так: «Братья и сестры! Вы знаете, в какое время мы живем, какой прогресс совершается в мире! Много ученых изобрели много хорошего! А слышали вы — последнее событие произошло: наш молодой человек — Юра Гагарин — побывал в космосе! И оттуда вернулся! А ему, когда он полетел, Хрущев Никита Сергеевич сказал: “Юрочка, посмотри, есть там Бог, или нет?” И так продолжил Владыка: «Юрий Гагарин Бога не видел… а Бог его видел! И благословил!» … Вохменин удивлялся, что же Владыка будет говорить? А он вот что сказал. Я записал проповедь Владыки на бумагу и передал уполномоченному. 12 апреля 2006 г. Воспоминания шофёра Владыки Захара Ивановича Самойленко приводятся по книге «Свет радости в мире печали. Митрополит Алма-Атинский и Казахстанский Иосиф.», Москва, Паломник, 2004 (стр. 157-158). скрыть способы оплаты Смотри также Комментарии Лариса 3 апреля 2015, 13:03 Да, именно. Б Л А Г О С Л О В И Л ! И полет состоялся на Светлой седмице, т. к это была среда, а ПАСХА в 1961году выпала на 9 апреля нового стиля. |
|
|
