| В свое письмо Блок вложил стихотворение, которое сложилось непосредственно после этой первой встречи. В нем набросан тонкий портрет молодой Лизы Пиленко, тогда еще не вовлеченной в мир «последних римлян», но уже размышляющей «о концах и началах»: Когда вы стоите на моем пути, Такая живая, такая красивая, Но такая измученная, Говорите всё о печальном, Думаете о смерти, Никого не любите И презираете свою красоту Что же? Разве я обижу вас? О, нет! Ведь я не насильник, Не обманщик и не гордец, Хотя много знаю, Слишком много думаю с детства И слишком занят собой. Ведь я — сочинитель, Человек, называющий всё по имени, Отнимающий аромат у живого цветка. Сколько ни говорите о печальном, Сколько ни размышляйте о концах и началах, Всё же, я смею думать, Что вам только пятнадцать лет. И потому я хотел бы, Чтобы вы влюбились в простого человека, Который любит землю и небо Больше, чем рифмованные и нерифмованные Речи о земле и небе. Право, я буду рад за вас, Так как — только влюбленный Имеет право на звание человека. В первом муже такого «простого человека» она не обрела. Она вышла за него «как–то неожиданно», «не по любви, а из жалости, как она позже сама говорила: даже на самой свадьбе, Ю.Я. Мошковская справедливо определила, «что Лиза его создала в своем воображении, а может быть, хотела спасти от какой–нибудь «бездны» " . Расставаясь с Петербургом весной 1913 года, Лиза и с ним рассталась. Мало кого это могло удивить. Накануне отъезда она сказала Блоку, с которым к тому времени подружилась: «Я решила уезжать отсюда: к земле хочу». «Земля» обещала ей новые перспективы, свободу. «К земле как–то приблизилась, — писала она Блоку уже в ноябре 1913 года, — и снова человека полюбила, и полюбила, полюбила «простого человека, охотника, гамсунского «капитана Глана», как отметила ее подруга, гостившая у нее летом 1915 года. Но во время войны и ему суждено было исчезнуть из ее жизни. Второй же брак с Даниилом Скобцовым (хотя тот был значительно ближе к «земле», чем Кузьмин–Караваев) оказался недолговечным, как и Однако «право на звание человека» она своей любовью всё же приобрела, полагая душу свою за други своя. И (как писал Марк Вишняк) «память о ней сохранится […] пока будет существовать человеческое сознание и представление о том, что есть человечность и кем должен быть человек». |
| Лесное озеро Не раз встречается у Марии мотив много раз повторяющейся цветочной арки. Своего рода метафора человеческого пути в этом дарованном нам мире. Но именно так воспринимать мир – особый талант, редкое и важное умение. Светлая память Совсем не удивительно, что Мария любит писать весенние, цветущие деревья. Но даже осень у нее выглядит празднично. В осенних пейзажах нет того ликования, как в изображениях весны, там радость более спокойная, лиричная, с элементами грусти, но не менее сияющая. Ода Радости Иногда эти тональности соединяются. В работе «Возраст дерева» старое, разрушающееся, но вдруг невероятно роскошно расцветшее дерево занимает практически все изобразительное пространство. Кажется, ещё немного, и лепестки цветов начнут падать на зрителей. Глядя на старый, потрескавшийся ствол, ты понимаешь: может быть, дерево цветет в последний раз, возможно, оно не переживет суровой зимы или мощной бури. Но никаких мрачных ощущений эта мысль следом не несёт: слишком красиво цветет дерево, слишком много вокруг жизни. Эта жизнь звучит и в фигурах детей, стоящих под яблоней. Возраст дерева Даже уход мужа, иконописца Александра Соколова, в своем творчестве Мария переживает с болью, но без отчаяния и безысходности. И примером тому – картина, на переднем плане которой, спиной к зрителю, изображена мужская фигура. Небо трактовано совсем не реалистично, а плоскостно, иконно-золотым цветом (золото в иконописи – всегда напоминание о свете Горнего мира). Имея в своем запасе мощный арсенал художественного академического опыта, который так помогает говорить о нашем, здешнем мире, Мария все-таки прибегает к элементам другого изобразительного языка. Ведь она касается того, что не выразишь средствами реалистического искусства, говорящего о нашем «здесь». Саша Она касается того, что не выразишь средствами реалистического искусства Пейзаж внизу вроде бы реалистичен, даже детализирован, но только у самого края картины, ближе к нам, зрителям. Дальше, в глубь работы, он начинает размываться, и нам, стоящим здесь, трудно понять, как выглядит то место, куда ведет убегающая вдаль дорога. Именно туда, к размытой линии горизонта, к золотому свечению Неба, шагает-движется герой картины, оставляя за спиной зрителей, весь тот мир, в котором когда-то жил... У картины нет названия, потому, что и словами здесь мало что можно сформулировать. |
| 34 Российское благородное собрание – дворянское сословное учреждение типа общественного клуба, создано в Москве в 1783 (Б. Дмитровка, д. 1). С 1860 Московское отделение Русского музыкального общества проводило в нём симфонические концерты. 35 ...боишься даже подумать... – «Человек сознателен ровно настолько, насколько не скрывает от себя своего страха» (Камю. С. 64); добавим: и своих грехов. 36 ...с Николаем Эдуардовичем и сестрой его Верочкой... – Свенцицкий познакомился с Владимиром Францевичем Эрном весной 1903, его сёстры Мария и Домна к героине отношения не имеют. Предположительно, её прототипом была одна из сестёр Королёвых (возможно, Варя), с которыми Свенцицкий был близко знаком. «Семья состояла из вдовы Александры Васильевны , энергичной и властной, не без самодурства, большой почитательницы Льва Толстого, а потом кадетской партии, – матери семерых дочерей и малолетнего сынишки. Королёвой принадлежали два небольших именьица, в 40–50 верстах от Москвы, в Звенигородском уезде. И в течение многих лет на Святки, на Масляную и на Пасху, а то и на неделе в свободное время, наезжали мы в Коренево и Пителино» (Вишняк. С. 54–55). 37 ...внешние признаки искренности для меня неубедительны. – «Человек определяется разыгрываемыми им комедиями ничуть не меньше, чем искренними порывами души» (Там же. С. 29). 38 ...искренность – вещь неопределимая. – Ср. рассуждения Н. М. Минского: «Что же такое искренность? Прежде думали, что это соответствие между словом и делом. Толстой пришёл и сказал что искренность заключается в гармонии между целью и средством» (ЗПРФС. С. 87). 39 ...верю ему безусловно. – Эрн писал о Свенцицком: «...с этим человеком я сошёлся очень близко, узнал его хорошо и преклонился перед ним вполне. Кроме горячего почитания – я испытываю к нему самую живую любовь» (ВГ . 10). 40 ...сидел я на берегу моря... – Свенцицкий страдал хроническим воспалением верхнего правого лёгкого (ЦИАМ. Ф. 418, оп. 317, д. 999, л. 32); по его словам, в 1897–1899 должен был жить в Крыму и регулярно приезжал туда до 1903, т. к. весной у него начинались сильные кровотечения (Там же. Л. 34 об.). Описанный далее эпизод вполне реален, если персонажей – Эрна и Свенцицкого – поменять местами. |
| Ещё вопрос про проповеди: вы хотите своими песнями добиться чего-то от людей, куда-то привести, может быть, заставить о чем-то задуматься? Или песня — это просто песня, ценность сама по себе? Мне хочется поделиться. Как вы начали петь, как вы начали сочинять и писать песни? Семья была музыкальная, дома все пели, у всех был хороший слух и приятные голоса, было логично, что «ребёнок» тоже полюбит петь. В 1973-м меня привезли на Локтевский хор во Дворце пионеров на Ленинских горах. Мама знала этот, как бы мы теперь сказали, бренд, она ходила в него ещё при жизни самого Локтева и помнила его харизму. Таким образом, несмотря на то, что я испугался огромной толпы сверстников и убежал, едва дослушав одну песню, мы можем тут говорить, в некотором смысле, о прямой передаче. Дело было так: преподавательница с сотней ребят разучивала украинскую народную песню «Ой, в калина». В песне изображается «дивчина» и то, как она «цbim калини лама-ла», «та в пучечки в’яза-ла», «на воду кида-ла», и другие артистичные действия с объектами природы, а потом и хлопец уже должен будет появиться. В этой песне всё как-то сошлось в один пучок энергий. Во-первых — поэзия любовного заговора, усиленная регулярно распеваемыми женскими окончаниями, на которые переносилось ударение, — кали-на, дивчи-на, лама-ла, вяза-ла и так далее. Особенно в память впечатались глаголы с их пленительными бесконечными «ла», «ла», «ла», напоминавшими дошкольнику, единственному в семье ребёнку, о том волшебном заоконном мире, в котором существуют девочки. Во-вторых, особый контрапункт с другим, хоть и как будто бы знакомым, языком, — это ощущение «музыки» в чужом языке, которое я впоследствии стал называть «спелл-артом». В-третьих, народная абсурдистика припева «комарики-дзюбрики», который я много лет спустя использовал в своей песне, и вообще сочетание фольклорности и абсурда навсегда меня пленило. Больше я в тот хор не ходил и долго не мог потом привыкнуть к большой компании сверстников, пока терпеливая ведущая хора в музыкальной школе, куда я позже поступил, Елена Николаевна Вишняк, не приняла на себя мощную волну психологических эксцессов и аффектов дикого «домашнего» ребёнка, заигравшегося в свои разного рода кондуиты и швамбрании, и не подготовила бы меня, по сути дела, уже к школе. |
| Александро-Грушевск . Несколько тысяч военнопленных приняли первомайскую резолюцию: „После того, как русский переворот открыл нам глаза на истинные цели войны, мы являемся верными друзьями передовой республики.” Аккерман. Двое амнистированных из местной тюрьмы преступников разрушили памятник Александру Второму. Всем ратникам, прикомандированным к Шостскому пороховому заводу, находящимся в самовольных отлучках, возвратиться на завод к 1 мая. В противном случае будут считаться врагами Нового Правительства. Товарищи парикмахеры! Общее собрание нашего союза назначено… Помните, что в единении сила! … подсекция фельдшеров и акушерок… КРЕСТЬЯНЕ! НА ГОРОДА НАДВИГАЕТСЯ ГОЛОД. ВЕЗИТЕ ХЛЕБ! … В полном обладании классовой мощи, своею мускулистой рукою подымаем красное знамя борьбы за освобождение… Над пеплом пожарищ ещё торжествующе царит дьявольский лик всемогущего капитала… Русская революция громким благовестом отозвалась во всех концах мира… Нет, не России первой суждено войти во врата социалистического царства. Но она вселяет… будит… зовёт. Русский народ, который до сих пор невольно был тормозом мировой цивилизации… Неслыханное торжество идей Интернационала… („Известия СРСД”) … Право собраний получит юридически полное закрепление только на Учредительном Собрании. Но всё же сегодня введены две поправки, ограничивающие смысл полной свободы собраний: возбраняются собрания на рельсовых путях, а на улицах, площадях дозволяются только если не препятствуют свободе движения; и не допускаются собрания вооружённых лиц, коим ношение оружия не присвоено законом. Но эти ограничения не оправдываются разумом вещей. Кто и как на собрании будет определять, кому присвоено оружие?… (Марк Вишняк, „Дело народа”) … Русский народ в лице рабочих и солдатских депутатов должен быть готов к тому, что правящая группа Временного правительства, бывшая „ответственная оппозиция”, толкавшая, сколько было сил, корабль российского государства на подводные камни военного голода, разорения, анархии, военного разгрома, направлявшая его в пучину войны, – покинет его среди бури. |
| Всеволод Константинович Дубровский – сотрудник И. Л. Солоновича, издатель «Нашей страны». Фридрих-Вильгельм-Август Фрёбель (1782–1852) – немецкий педагог. См. What is Socialism? A Symposium/Ed. D. Griffiths. London: G. Richards, 1924. Насмешливое прозвание партии меньшевиков, по фамилиям ее лидеров. Макс Нордау (1849–1923) – врач и писатель, родом из Венгрии (немецкоязычный еврей). Братья Дуровы – известная цирковая династия дрессировщиков; Джеймс Филлис – автор книги «Основы выездки и езды» (первое русс, издание – 1901 г.). Марк Вениаминович Вишняк (1883–1976) – юрист, публицист. Эмигрировал в 1919 г.; в 1946–1958 гг. редактор русского отдела американского еженедельника «Time». Фиораванти был родом из Болоньи. Рецепт, прикрепленный к лекарству. Московский Рабочий, 1947, Москва. – Прим. автора. Полное название монографии: «Торговля и промышленность Москвы в XVI–XVII bb.» (М., 1910). Союз освобождения народов России. То же самое можно сказать и о мечетях в Крыму и на Кавказе. – Прим. автора. «Новое русское слово», Прим. автора. Русское объединенное Общество взаимопомощи в Америке, основанное в 1926 г. и имевшее своим центром ферму-поселок в Нью-Джерси. «Знамя России», Прим. ред. газеты. Михаил Петрович Бачманов, иначе Бочманов (f Линц, 1972), морской офицер, с 1920 г. в эмиграции; во время Второй мировой войны один из организаторов русских «белых батальонов» в Латвии. Мартин Нимеллер (1892–1984) – немецкий пастор, богослов, антифашист, пацифист; в 1952 г. посетил СССР по приглашению советского правительства, лауреат Ленинской премии «За укрепление мира между народами» (1967). Борис Петрович Кадомцев (1887–1969) – экономист, литератор, публицист. Эти рассказы включены нами в сборники «Италия без Колизея» (СПб.: Алетейя, 2014) и «Никола Русский» (СПб.: Алетейя, 2016). Месняев Григорий Валерианович (1892–1967) – писатель, журналист. В 1909 г. окончил Орловский Бахтина кадетский корпус. Продолжил учебу на юридическом факультете Киевского университета. В 1914 г. поступил в Виленское военное училище, по окончанию которого служил в 152й пехотном Владикавказском генерала Ермолова полку 38й пехотной дивизии. |
| Мария Вишняк, художник В 17 лет я приняла православное крещение и отец Анатолий Яковин, мой духовник, стал давать мне читать святоотеческую литературу. Но она была очень трудна для восприятия, ведь мы — люди, выросшие в советском обществе, были далеки от церковной традиции. Даже искренне обратившись, стараясь изо всех сил что-то усвоить и воспринять, мы не могли дотянуться до предлагаемой высоты: святые отцы писали для людей другого духовного уровня, а не для тех, кто вырос в советской атеистической среде. Когда мне было лет 18-19 я прочла Журнал Московской Патриархии, где была короткая статья владыки Антония Сурожского «О молитве», эта статья полностью легла мне на сердце так, как будто она написана лично для меня. Все просто, понятно, доступно. С этого момента я заинтересовалась жизнью владыки Антония и его книгами. Очень хотелось его когда-нибудь увидеть, услышать вживую. Но владыка приезжал в Россию нечасто, и мы даже не знали где и когда он будет в Москве. В советское время эти визиты, понятное дело, не афишировались. В 1992 году я познакомилась с изумительным человеком — Аленой Кожевниковой, которая вместе с владыкой Антонием 13 лет на радио «Свобода» вела передачу «Не хлебом единым». В 1993 году мы вместе отправились к владыке Антонию в Лондон, так осуществилась моя давнишняя мечта. На всякий случай, я взяла с собой два больших холста. Был март. Первая неделя Великого Поста. Мы приехали к владыке, он очень внимательно на меня посмотрел. Алена сказала: «Это Мария, художник, она мечтала увидеть Вас и, может быть, написать портрет, если Вы согласитесь».Владыка изумленно поднял глаза к небу. Начало Великого Поста не самое подходящее время для позирования. Но видимо, в моем взгляде, он прочитал такую мольбу, да еще и услышав, что дома в Москве, я оставила четырех крошечных детей, он меня пожалел и одарил настоящей царской милостью, потратив свое время. Работали мы с владыкой Антонием всего два дня. Конечно, первым делом я написала глаза, потому что они по цвету — темные, блестящие, почти угольные, по излучению были необыкновенно теплыми, внимательными, смотрящими в глубину собеседника. Больше таких глаз я не встречала. Работали мы очень напряженно, между службами, вместо его отдыха. А потом, месяц, я дописывала портрет дома, наполненная впечатлениями от этого незабываемого общения. Такие светлые, яркие личности, как митрополит Антоний Сурожский, настолько сильны, что портрет складывается сам, ничего не надо придумывать, разрабатывать особенную композицию… |
| Среди лиц знакомых мне, а также незнакомых циркулирует нижеследующий слух: будто бы я нахожусь в связи с двумя девицами, причем от той и от другой у меня есть дети, которые воспитываются в мезонине того дома, где я живу 41 . Слух этот исходит от В. Ф. Эрна и А. В. Ельчанинова, которые, передавая его, заявляют, что факт этот им известен из достоверных источников, причем когда я, узнав об этом, пожелал объясниться с Эрном, он категорически отказал в разговоре. Я не считаю для себя возможным ни подтверждать, ни опровергать этот слух, ни защищаться, ни привлекать за клевету к законной ответственности, ни каяться в своих грехах, словом, входить в какие-либо обсуждения или объяснения вопроса по существу. Но ввиду того, что в связи с этим слухом многие считавшие себя моими друзьями не считают возможным продолжать со мной отношения, я решил довести об этих фактах до сведения всех моих знакомых, хотя бы и шапочных, дабы при встрече не ставить ни себя, ни их в тяжелое положение. Тех, кто желает продолжать со мной прежние отношения, я прошу так или иначе довести об этом до моего сведения. Лиц не приславших ответа буду считать давшими отрицательный ответ 42 . Адрес: Остоженка, д. Белова Вал. Свенцицкий ПРИМЕЧАНИЯ 1 С конца XIX в. дом семьи Шер (Остоженка, 1–й Зачатьевский пер.) стал местом сбора и общения гимназических знакомых Свенцицкого, впоследствии он с Эрном снимал там квартиру, где и была зарегистрирована канцелярия Московского религиозно–философского общества памяти В. Соловьева (МРФО). 2 По–видимому, именно в этот день на квартире Эрна (Обыденский пер., д. Ковригина, кв. 44) состоялся философский спор, о котором говорится в следующем письме. 3 " Была у него и дача–избушка в селе Крекшино… С крошечным окном она стояла, покосившись, на краю выгона и утопала в навозе. Внутри закоптелые бревна и заплесневевшее одеяло на нарах " ( Вишняк М. Дань прошлому. Н. — Й., 1954. С. 168). 4 Ср. описание диспута с И. И. Фондаминским летом 1903 г.: " И " грянул бой " , или, вернее, началось состязание " певцов " … Неумолимой логикой, широтой подхода, негодующим сарказмом Свенцицкий загонял противника в такие глубины, или на такие высоты, куда тот вовсе не расположен был идти. Это было захватывающее — умственно и эмоционально — состязание… Фактически поле битвы осталось за Свенцицким, и несдержанность Илюши это подчеркнула… В споре не участвовавшие… считали его победителем " (Там же. С. 75–76). |
| 10 Ср. отзывы о личной дискуссии Свенцицкого и Розанова в 1908 г.: последний " показал, что никакой философией, в смысле систематического воззрения, он в настоящее время не обладает, он поэт земных идеалов " (Московский еженедельник. 1908. N 13. С. 53–59); " оставил впечатление чего-то сумбурного, гаерского, чему место… никак не в собраниях общества, принявшего громкое название философского " (Колокол. 1908. 15 марта. N 624. С. 3). 11 Шарапов Сергей Федорович (1855--1911) — публицист, издатель, один из учредителей Союза русских людей в Москве (1905); автор статьи " Жмеринские львы и буйствующий В. В. Розанов " (Сочинения. Вып. 4 (т. II). Сугробы. M., 1901. C.14–21). 12 " Очевидно, выводя эти слова пером на бумаге, г. Розанов не давал себе никакого отчета в том, что он пишет, а писал именно с разбегу и без оглядки, " маханально " , как говорит один купец у Островского " ( Михайловский Н. О г. Розанове, его великих открытиях, его маханальности и философической порнографии//Русское богатство. 1902. N 8). 13 Шер Василий Владимирович (1883--1940) — друг Свенцицкого в 1896–1904 гг. (об их взаимоотношениях см.: Вишняк М. Указ. соч. С. 28–86; Свенцицкий В. Собр. соч. Т. 2. С. 401–407), член ИФСО, с 1905 г. в РСДРП (меньшевик); член правления Госбанка СССР (1920–е), в 1930 г. арестован, все ложные обвинения признал, умер в тюрьме. 14 Флоренский писал А. Белому 21 мая 1904 г. о задуманном журнале, посвященном вопросам религии: " " Нов. путь " во многом не удовлетворяет; редакция боится серьезности, недостаточно обдумала, что она, собственно, хочет говорить и т. д. Наша задача — дать заранее обдуманный и единый по настроению периодический орган, который имел бы не временное значение, а сохранял бы ценность, как книга… Наш кружок уже сговорился между собою, что каждый думает приготовить. Среди других Вам известных лиц (т. е. Эрн, Свенцицкий) будут еще Ельчанинов и кое-кто, кого Вы не знаете " (Новый журнал. 2005. N 241). 15 Ср.: " Там действительно все частное соединяется с общим во внутреннем единстве, и, читая " Дневник писателя " , живешь с Достоевским, а не узнаешь лишь отдельные мысли его чисто головного свойства… Вопросы политики, вопросы дня, пестрые впечатления жизни сливались так тесно с напряженнейшими моментами его жизни, выражавшимися в его художественном творчестве, что это не могло нарушить цельности " Дневника " …. Не признать живую органическую его цельность невозможно " ( Свенцицкий В. Собр. соч. Т. 2. С. 125). |
| Герой передачи Мамонтова Алексей Вишняк заявил, что его слова были использованы для создания «сомнительной сенсации» 15 сентября, 2012. Новостная служба Алексей Вишняк отметил, что, вопреки распространенным во многих СМИ небылицам, с Борисом Березовским он близко знаком с конца 90-х годов и находится с ним в хороших, приятельских отношениях. 15 сентября. ПРАВМИР. Руководитель общественной организации «Преображение» Алексей Вишняк заявил, что его выступление в репортаже передачи Аркадия Мамонтова «Провокаторы-2» было смонтировано так, что слова были полностью вырваны из контекста и использованы для создания сомнительной «сенсации». «В последние дни, после моего участия в передаче А. Мамонтова, я узнал о себе много нового и интересного. Выяснилось, что я уже давно умер, перед этим расстреливал чеченских боевиков, ну и разве что не резал христианских младенцев… «, — написал он в блоге на сайте радио «Эхо Москвы» . Алексей Вишняк отметил, что, «вопреки распространенным во многих СМИ небылицам», с Борисом Березовским он близко знаком с конца 90-х годов и находится с ним в хороших, приятельских отношениях. «Во время нашей последней встречи я довел до сведения Бориса Абрамовича позицию возглавляемой мной общественной организации «Преображение» по проблематике РПЦ. Я сообщил Березовскому о своем несогласии с озвученными им планами по дискредитации Церкви и поставил его в известность о том, что в будущем намерен сделать это и публично», — сказал руководитель «Преображения». Вишняк заявил о своей убежденности в том, что линия Березовского «на создание духа непримиримости и вражды» наносит больший вред российскому обществу, а нападки на Церковь содержат в себе неуважение к значительной части общества и способствуют нагнетанию политической и религиозной ненависти в России. Алексей Вишняк также рассказал о целях и программе своей организации. «Мы представляем взгляды влиятельного в РПЦ крыла клириков, имеющих вполне либеральные взгляды на взаимоотношения церкви и общества, и современно мыслящих представителей силовых структур. Мы стремимся к тому, чтобы Россия вела конструктивный, заинтересованный и построенный на общей системе ценностей диалог с развитыми странами Запада и с Израилем», — отметил он. |
|
|
