| Восемь месяцев пробыл в учебном лагере под Свердловском, где нас обучали солдатской науке; потом отправили в резервную часть, там пробыл два месяца. Где-то в середине 1942 года направили на Северный Кавказ, где пришлось столкнуться с такими событиями, что они врезались в память на всю жизнь. Возможно, стоит когда-нибудь рассказать, но это будет особый разговор. Бои на Северном Кавказе были затяжные; то мы откатывались назад, неся огромные потери, теряя тылы, оставляя на поле боя сотни убитых и раненых; то успешно били немцев, нанося им ощутимые потери. Бои были трудными, кругом гибли друзья и товарищи, но я, как ни странно, ни разу не был ранен. Часть несколько раз переформировывали, пополняли необстрелянными солдатами. Я считался уже старым солдатом, имел звание сержанта и, из-за нехватки офицерского состава, командовал взводом. Учебный лагерь был намного тяжелее фронта: бесконечная шагистика, беспрерывные ночные тревоги, многокилометровые марши с полной выкладкой, голод, холод, сырые землянки, младший лейтенант, озверевший от страха перед возможной отправкой на фронт. Он не видел в нас людей, вымещал свою злобу и страх, старался выслужиться перед начальством и показать, что “из человеческого необученного дерьма” сделал солдат. Выражение “дерьмо необученное” сотни раз повторялось в день, с прибавлением еще многих отвратительных слов, унижавших и оскорблявших людей. За время нахождения в учебном лагере солдаты не видели ни одной светлой минуты. До Бога ли было? В воздухе постоянно висела изощренная до виртуозности многоэтажная брань, одолевала усталость от бессмысленной муштры, до боли в желудке хотелось есть, “нажраться до отвала” было постоянной мечтой каждого солдата; и выспаться, выспаться хотя бы один раз. Зачем создавались такие условия – до сих пор не пойму. В резервном полку все было разумно, ясно, для чего делается. Были тревоги и ночные марши; кормили так же, как и в лагере, но офицеры были людьми. Мы видели в них старших товарищей, несших те же тяготы, что и мы. Можно было подойти, доложиться по форме, обратиться с просьбой, получить совет. Грубости, брани и, тем более, матерщины не было. |
| «Москов», «москов», кричали женщины, обращаясь к нам, и приглашая нас принять участие в их пляске; но они очень были довольны и тем, что мы в такт со всеми били в ладоши. Вдоволь насмотревшись на женскую пляску и наслушавшись восточных песен, поднялись мы во второй этаж, где пировали одни мужчины. Тут было гораздо степеннее и серьезнее, да потому и скучнее, чем на женской половине. На всех четырех диванах важно восседали почетные граждане города. Нам предложили почетное место и немедленно принесли угощение, состоявшее из ракички, сыра и маслин на закуску. Все сидели тихо, никто не нарушал молчания. Степенные гости тянули кальян так серьезно, что можно было подумать, будто они совершают какое-то священнодействие здесь. Одна патриархальная черта особенно бросилась нам в глаза: младший возрастом, сам жених услуживал старшим, разнося им угощение и ставя к их ногам сосуд с кальяном. Здесь также была бряцательная музыка, к которой еще были присоединены звуки пастушеской свирели. Все это вместе составляло довольно бедный и однообразный по музыке концерт, который мы и слышали с кровли школы. Немного спустя началось пение хором, сначала тихое, а затем все громче и громче, на наш слух очень странное, под аккомпанемент незатейливых инструментов, производивших монотонные звуки. Во время пения пришел проф. К–в в сопровождении учительницы В. С–ны и других путников. Необычайное появление женщины, и притом с открытым лицом, несколько смутило развеселившихся гостей, но это смущение продолжалось весьма недолго. Пение возобновилось, да вдобавок сюда еще присоединилась и пляска, которая состояла из весьма медленных и далеко не грациозных движений. Видно было, что мужчины постепенно оживлялись, хотя и медленно, от весьма частого угощения ракичкой. Один из хозяев обратился к нам с просьбой попросить нашего Преосвященного, чтобы он, совместно с м. Фотием, совершил венчание помолвленной четы, желая, т. об., обставить бракосочетание, как можно, торжественнее. Многих усилий стоило нам объяснить этим взрослым детям веры, что у нас не в обычае, чтобы монах совершал таинство брака. |
| Когда я родила ребенка, у меня было ощущение, что я столкнулась с чем-то не мирским Когда Денису было 4 года, а Дане год, я сказала Назару: «Смотри, как быстро растет младший! Давай родим еще одного?» Раз уж мы обсуждали, что я хочу четверых, хорошо бы их поближе друг к другу родить, чтобы им было веселей, интересней! Денис с Даней даже в том возрасте уже хорошо общались. Назар согласился – он тоже был впечатлен чувствами, которые вызывают маленькие дети. И у нас родился Арсений. Денис После рождения Арсения я снова вернулась в институт, но меня накрыли переживания, что мои трое детей растут с бабушками и дедушками. Без меня. Я очень расстраивалась и к началу четвертого курса пришла к выводу, что физика – это не моё. Я еще не знала, что рождение ребенка может снизить умственную активность; на первом курсе формулы и термины давались мне без труда, а теперь было ощущение, что в голове вата. Мне стало понятно, что больше я этого не вынесу. Муж уже активно работал, на жизнь нам хватало. Мы жили в трехкомнатной квартире вместе с моей бабушкой. А раз уж я бросила физфак, а дети приносят нам такую радость, значит, надо четвертого родить! Назар сначала сомневался: куда мы так гонимся? Но я его убедила. И у нас родился Максим. А вскоре, уже неожиданно для нас обоих, я узнаю, что снова беременна. Я приняла эту новость вполне спокойно. У меня всегда было ощущение, что ребенок – это дар. С человеческим желанием или нежеланием он не связан; это – подарок. Мне казалось, что Назар разделяет эту позицию. Я занималась детьми с удовольствием, наслаждалась материнством, уже не отвлекаясь на институт; а тут еще на УЗИ нам сказали, что у нас девочка. Это было очень необычно. Наверное, целых 8 месяцев после рождения Ксении мне казалось, что у меня мальчик – пока хвостики не начала ей на макушке завязывать. А до этого каждый раз, когда меняла памперс, удивлялась: «Неужели девочка?» Я занималась детьми с удовольствием, наслаждалась материнством Когда я была беременна Ксюшей, Денис поступил в Плёсково. |
| Впрочем, папу Ксюшины приветствия уже разбудили – и мы с арт-директором журнала «Нескучный сад» Дмитрием Петровым (старшим) пошли на кухню пить чай и разговаривать. Через некоторое время к нам присоединилась Димина жена Аня. Старшие и младшие дети изредка заглядывали к нам – кто из любопытства, кто из-за лежащих на столе конфет или печенья (Дима-младший предпочел съесть пакетик чая) – но старались не мешать взрослым и, извинившись, быстро уходили. Только трехлетняя Ксюша залезла к Ане на колени и так все время и просидела (точнее, провозилась) на ней. Впрочем, в разговор не вмешивалась и маму не дергала. У Димы и Ани, которым, как и мне, чуть за тридцать (отцу семейства 33 года), – семеро детей, в основном мальчиков: Ваня (11 лет), Егор (10 лет), Катя (8 лет), Арсений (вот-вот исполнится 7 лет), Ксения (3,5 года), Дмитрий (2 года), Андрей (6 месяцев). «Ребят, мы вот тут на кухне сидим – это не страшно? – спросил я Аню с Димой. – Пока мы разговариваем, ваши семеро бойцов квартиру не подожгут?» «Нет, – в один голос, спокойно и весело ответили мама с папой. – Они у нас ребята послушные и спокойные, не обижают друг дружку, старшие заботятся о младших, так что не волнуйся». Как удалось добиться такой самостоятельности детей? «Думаю, все довольно просто, – говорит Дима. – Надо не отделять их друг от друга, внушить и дать понять ребенку, что он – часть коллектива, часть семьи, и наравне со всеми отвечает за семейное спокойствие и благополучие». Ответственности, так же, как и молитвам, специально детей никто не учил, ни папа, ни мама. Все только на практике, только личным примером. «Просто читаем молитвы – утром, вечером, перед обедом, – говорит Дима, – они и запомнили». Сейчас, когда большинство детей подросли, получается и службу в храме нормально выстоять: «Когда они были совсем маленькие, то все происходило так – «приехал-причастил-уехал», потому что младенец не может выдержать всю службу. А сейчас приезжаем к Литургии верных, ребята стоят, молятся. Не очень часто, но не реже двух раз в месяц. Только Митя у нас пока исключительно причащаться приходит… Вернее, его приносят». |
| На стук его в дверь юноши отворили и молча приветствовали вошедшего авву. Сотворив обычную молитву, старец присел. Между тем старший юноша дал знак младшему выйти из пещеры, а сам, храня молчание, принялся за рукоделие. В девятом часу явился младший юноша, приготовил похлебку, и по знаку старшего поставил ее на стол, положил сюда и три хлеба. Юноши ожидали благословения трапезы от Макария. Макарий благословил и началась трапеза. Все трое покушали пищи и попили воды. Наступил вечер и юноши спросили преп. Макария, останется ли он у них на ночлег. Когда старец изъявил желание остаться, юноши постлали одну рогожу для него, другую же для себя. Все улеглись спать. Св. авва Макарий при этом молился Богу открыть ему «делание» пришельцев. И вот когда прошло немного времени, отверзлась крыша и был свет как днем. В это время старший пробудил младшего, оба они встали, опоясались и воздели руки к небу... И я видел, передает Макарий, как демоны, подобно мухам, летели на младшего и старались сесть ему на уста и глаза, но ангел Господень отражал их. К старшему же они не могли приблизиться. На утро, когда юноши стали петь псалмы, преп. Макарий заметил, что из уст старшего выходит как бы огненная веревка, которая касается неба, а из уст младшего – луч. Из всего этого наш старец понял, что старший брат совершен, а с младшим еще борется злой дух. Уходя, Макарий просил у юношей святых молитв. Скоро потом юноши скончались. После смерти этих двух отроков авва Макарий часто водил приходящих к нему отцев в келлию их и при этом говаривал: «Смотрите, где мучились юные странники». Были случаи, когда к преп. Макарию приходили даже женщины с именем мужчин с целию подвизаться под его руководством. Известен следующий рассказ об Аполлинарии, дочери императора Антония 346 . Аполлинария сначала долго подвизалась в одной пустынной болотистой местности Египта и имела вид евнуха. Повстречавшись однажды с преп. Макарием, она просила отвести ей келлию в его скиту. Наш отец, не зная, кто она, разрешил незнакомке поступить в число братий, при этом Аполлинария назвалась Дорофеем. Дорофей-Аполллинария день и ночь проводила в молитве, усердно занималась обычным монашеским рукоделием и скоро за свои подвиги получила от Бога дар исцеления от болезней. Так, между прочим, она исцелила больную свою сестру, в которую вселился демон. Никто из братии не знал, что у них под именем Дорофея подвизается женщина. Только после смерти Дорофея-Аполлинарии узнали, что это была женщина. |
| Двойная ошибка, говорит по поводу такого объяснения графиня Гаспарэн. Обучение в синагогах, в храме, на открытом воздухе было одной из существенных черт того времени на востоке. В этом ничего не было странного, возбуждающего отвращение: философы имели свои школы в садах, тяжбы решались под портиками. Иисус не потому был поруган и распят, что в своих действиях следовал древним обычаям, Он был поруган и распят за то, что объявил Себя Сыном Божиим ( Мф. 26:63, 67 ). 249 Перейдем теперь к вопросу о непосредственных внушениях Святого Духа. По словам г. Бутса, офицеры армии водятся в своих действиях Духом Божиих. Солдаты, поэтому, должны рассматривать их приказы, как совершенно согласные с волей Божией и повиноваться последним без возражений и жалоб. 250 Не говоря уже о том, что г. Бутс для руководства составляет этим носителям Духа Божия подробные конспекты проповеди 251 и дает подробнейшие наставления к уловлению в сети салютизма людей малоопытных, 252 он трактует своих офицеров как лиц, в нравственном отношении довольно податливых, как школьников и как людей очень и очень недалеких, чтобы не сказать более. В известных случаях, говорит г. Бутс, капитану доведется иметь под своей властью двух лейтенантов. Наверное, капитан будет предпочитать одного другому. Может быть ему и нельзя действовать иначе. Однако, он должен скрывать это от их самих и от посторонних. 253 Лейтенант, по словам г. Бутса, должен относиться к своему капитану так, как младший брат относится к старшему. 254 Если же лейтенант заметит, что капитан не верен (армии), то, как бы ни была велика или мала эта неверность, лейтенант должен немедленно рапортовать о ней дивизионному офицеру. 255 Давая наставления своим офицерам о том, как они должны держать себя на офицерских советах, г. Бутс, между прочим, говорит: «офицер, во время заседаний, должен избегать разговоров и всякой бесполезной переписки со своими соседями. 256 Говоря о том, как должно быть сделано представление знамени, г. Бутс, между прочим, замечает: офицер заранее распоряжается об окраске древка, чтобы к церемонии оно совершенно высохло. |
| Всех же он учил жить по воле Божьей, – быть назидательными и трудолюбивыми. Вот пришли однажды к пр. Макарию два знатных молодых чужестранца. Они подошли к келье преподобного, и, не зная его, спрашивали у него: «где келья аввы Макария?» Когда пр. Макарий заявил им, что они видят пред собою того, кого ищут, пришельцы поклонились ему до земли и убедительно просили Макария поселить их близ себя. Молодость, заметная нега и знатность юношей заставила старца отнестись к ним с осторожностью. Макарий стал указывать пришельцам на трудности иноческого жития. На это старший заметил: «если мы не можем здесь жить, то пойдем в другое место». Тогда наш отец стал так рассуждать сам с собой: «зачем я отстраняю их? Как бы они через это не впали в соблазн. Труд монашеской жизни будет лучшим пробным камнем для них. Они сами уйдут, если жизнь в пустыне окажется им не по силам». После этого пр. Макарий, снабдив их сакирой, корзиной с хлебом и солью, велел им идти в гору и долбить себе там пещеру. «Я думал, говорить Макарий, что они не снесут этого труда». Но юноши не смутились от предложенной работы; они даже спрашивали, что им потом в пещере делать? Наш отец указал им на обычное занятие монахов того места – плетение корзин и сам дал им при этом урок рукоделия. Таинственные юноши ушли в гору, вырыли пещеру и оставались там безвыходно три года. Они не являлись даже к своему авве, а только время от времени показывались в молчании в церкви, куда приходили для принятия Св. Тайн. Такое поведение пришельцев заинтересовало пр. Макария и вот он, помолившись Богу, отправился к ним. На стук его в дверь юноши отворили и молча приветствовали вошедшего авву. Сотворив обычную молитву, старец присел. Между тем старший юноша дал знак младшему выйти из пещеры, а сам, храня молчание, принялся за рукоделие. В девятом часу явился младший юноша, приготовил похлебку, и по знаку старшего поставил ее на стол, положил сюда и три хлеба. Юноши ожидали благословения трапезы от Макария. Макарий благословил и началась трапеза. |
| Я помогал организовывать последнюю поездку Ины в Ленинград. Елена Никканен ( бывший заведующая Валаамскими реставрационными мастерскими – В.С. ) просила меня помочь, нужно было посетить Веру Владимировну Милютину и договорится о приезде Ины. Я был знаком с ней ранее, потому что Ина рассказывала о том, что там у неё живёт давняя подруга, подруга детства. Я организовал эту встречу, они поговорили… Это было в мае, а Ина умерла в в ноябре. После этого я решил, что мне надо Веру порасспросить, что я и сделал. Никто другой, ведь, этих историй детства не знал. Даже дети не знали… Во время учёбы в Куопио я составлял историю Коневского монастыря . Ина тогда сказала мне, что ты будешь сталкиваться с неприятными вещами, но помни, что о них нужно писать так, чтобы последним оставалось хорошее. О них нужно говорить, но на них нельзя зацикливаться. Их нельзя выносить в заголовок. Это очень хорошо сказано! Это я помнил всё время, пока писал книгу… – Как родители отнеслись к Вашему решению стать православным? – Никак. Так же, как и к монашескому постригу . У меня такие родители были, что никогда дома не спрашивали: «ты уроки сделал?». Считалось, что ты сам ответственен за свою жизнь, делать уроки и преуспевать в жизни — твоя собственная ответственность. Поэтому и в вопросы выбора никогда не вмешивались. Отец много читал: художественную литературу, политическую, мемуаристику. Отец был необразован, в школьном смысле слова, но начитан. Он был из бедной семьи. Их было в семье семь братьев, и они работали для того, чтобы одному дать образование. Один из них и стал прорабом. Отец остался неучем, хотя и занимался языками и так далее. Он был очень способным. – У Вас есть сёстры или братья? – У меня есть сёстры и братья. Отец был дважды женат. Он овдовел и после этого женился на маме. От первого брака у него оставались сын и две дочери. С мамой они прижили двух дочерей и меня, младшего. У него был старший сын, и младший – тоже сын. Мы все поддерживаем тесные отношения. Вот, вчера, в последний раз с сестрой виделся, она живёт в Иисалми… |
| поиск: разделы рассылка Светлана Галанинская Мастер по Свету Интервью с певицей Юлией Тузовой Сегодняшнюю гостью " Религаре " , Юлию Тузову, постоянную участницу концертов Содружества православных рок-поэтов " Даждь " , музыкальные критики не устают сравнивать с лучшими певицами советской эстрады (Анной Герман, Майей Кристаллинской, Валентиной Толкуновой, молодой Пугачевой). Она владеет неповторимой, мягкой, целомудренной материнской интонацией, напрочь исчезнувшей с нашей сцены в постсоветскую эпоху, когда вместо женщины Прекрасной Дамы и женщины-Матери в популярной музыке фактически утвердился единственный образ лирической героини – гламурной стервы. Юлия профессионально занимается фольклором, руководит детской студией народного пения, уже много лет принимает участие во многочисленных рок и бард-фестивалях, озвучивает телерекламу и воспитывает четверых детей. В репертуаре Тузовой тонкая любовная лирика, лишенная истеричности и пошлости, стилизованные православные канты, народные песни, пронзительные композиции о войне. Даже в насквозь саркастичной вещи о властителе детских дум Юлия обращается к Спайдермену как к жалкому негодному кавалеру. А песня " Шарик " о любви как единственном способе противостояния жестоким земным законам (с вышедшего недавно альбома " Подлежащее " ) стала долгожданным христианским ответом пессимистичному дидактизму Окуджавы. Юлия Тузова – Юлия, Вы играете с 90-х, и на данный момент у Вас четверо детей и два студийных альбома. Что легче дается: дети или альбомы? Детей ведь пока больше. – На самом деле последний свой альбом " Подлежащее " я считаю первым полноценным студийным. Он писался три года, и за это время у меня родился младший ребенок – Арсений. Альбомы, конечно, даются несравнимо легче. От записанной музыки освобождаешься, и она живет своей жизнью. А дети – наоборот. Освобождаешься от бремени – и тут начинается самое интересное. Это бесконечный процесс, а результаты далеки, и проходит слишком много времени, прежде чем понимаешь, что было правильным, а что ошибкой. |
| «Мама дала нам имена “как у батюшки”» – Прожил я в станице 18 лет, поступал в Краснодар, в музыкально-педагогическое училище, и меня не взяли. Не хотел жить, под поезд хотел броситься, а потом подумал, как мама будет переживать. Боря, младший мой брат, у нас в первом классе умер от голода, до него мама похоронила первенцев-девочек и просила Бога: «Господи, дай мне первой умереть, чтобы я больше никого не хоронила». Мама родилась в поселке Лиски Воронежской области. Когда она осиротела, ее забрал батюшка, отец Тихон, за детками ухаживать. Привел и говорит: «Матушка, я привел няньку». Матушка посмотрела: «Да ей самой нянька нужна». Было ей всего шесть лет. Мама смотрела за детьми батюшки, а потом, когда у нее самой родились дети, она их называла теми именами, какие были у батюшкиных детей. Я ее спросил как-то, почему она меня Витей назвала, а она говорит: «У батюшки был Витя». А батюшку, когда была пятилетка безбожия, забрали. Мама нам много раз рассказывала, что забрали его босиком по снегу, матушка голосила, дети плакали. И ведь удивительно, что она дала нам имена «как у батюшки». Через много лет я узнал, что в селе Лиски восстанавливается храм, и стал посылать денежки; думаю: пусть построится храм на маминой родине. Познакомился со священниками тамошними. Отец Арсений, он сейчас митрополит, написал историю поселка Лиски Воронежской области. Он оказался нам роднёй. Мама говорила, что девичья фамилия ее Носкова, но «по подвирью» они Здоровенко. Когда я спросил об этом отца Арсения, он сказал, что они тоже Здоровенко и мы родичи. Надо же, а я не знал даже, что в роду у нас митрополит! «В идеале концерт – это некая проповедь» – В народной песне есть все: и безудержное веселье, и глубокие размышления, и молитва, и еще множество и множество различных чувств. Скажите, что приходится пережить исполнителю во время концерта? Насколько чувствуется отклик зала, и насколько он необходим исполнителю? – Я считаю, что в идеале концерт – это некая проповедь. Люди выходят на сцену, поют и несут какие-то идеи, и в этом смысле народная музыка необычайно важна. |
|
|
