| Они сидели за «Вдовой Клико». – Друг, – сказал Броглио, хмелея и охорашиваясь, что очень шло к нему, – мы, верно, видимся в последний раз. Выпьем же дружнее. – Отчего ты так грустен? – спросил Вильгельм. Броглио вздохнул, и, кажется, непритворно. – Так и быть – я тебе открою. Я филэллэн, то есть я – за борьбу греков. Все наши за греков, за их независимость. – Кто это ваши? – спросил Вильгельм. Сильвер оглянулся вокруг. Он сказал важно и довольно громко: – Неаполитанские карбонарии. Вильгельм жадно всматривался в Броглио. – Неужели, Сильвер? Ты не шутишь? – Не шучу, – ответил Сильвер, покачивая головою. – Я скоро отправляюсь в Грецию командовать отрядом. Он немного помрачнел, но взглянул на товарища с видом превосходства. – Да – и, когда придет весть о моей гибели, ты, друг, должен меня помянуть «Вдовой Клико». Он заметно рисовался: «Вдову» сменил уже резвый аи. Вильгельм смотрел на друга с удивлением и даже страхом. Этот беззаботный Броглио, оказывается, гораздо больше пользы человечеству приносит, чем сам Вильгельм. Вильгельм начал жаловаться: – Сильвер, мне не везет. Меня всюду окутывают какие-то тяжелые пары. Отовсюду кто-то меня выживает. Это судьба, Сильвер. Я хочу многое совершить… Я поэт, настоящий поэт. И что же? Женщины меня дичатся; они меня выгнали из России. (Вильгельм был пьян и как-то все немного преувеличивал; ему было очень хорошо и грустно.) Я не знаю, где мне и на чем остановиться… Сильвер слышал только его последние слова. – Guillaume, – сказал он очень веско и просто, – ты тоже должен поехать в Грецию. Вильгельм почти протрезвился. Он быстро взглянул на Броглио и задумался. Как это просто! Разрешить все одним ударом! Ехать в Грецию! Сразиться там и умереть! Он протянул руку Броглио. – Неаполь. Trattoria marina. Приезжай. Вызовешь «младшего». Вильгельм посмотрел на него жадно и радостно. Когда они выходили из кофейни, с соседнего столика сорвался маленький человечек, парикмахер или приказчик, и пошел в двух шагах от друзей, еле переставляя ноги и бормоча под нос песенку, так что прохожие со смехом на него указывали пальцами. Но когда прохожие не попадались, а друзья не оглядывались, походка у человека внезапно становилась ровной, а песенка обрывалась. |
| Ночь, как всегда на юге, упала сразу, без предупреждения, без сумерек. Зажгли фонарь. За столиками сидело несколько гондольеров, среди них один красивый, с черными глазами. Вильгельм подозвал его и начал сторговываться в Ниццу. Гондольер выглянул в окно, посмотрел на небо и лениво сказал: – No, signore. Будет буря. Вильгельмов спутник посмотрел на гондольера и медленно закрыл правый глаз. Гондольер подумал. – Хорошо. – Он вдруг согласился, но заломил цену. Вильгельм ужаснулся. Спутник Вильгельма опять подмигнул гондольеру, и гондольер, подумав, равнодушно сбавил. Вильгельм распростился с ними и вышел. Только огненные точки фонариков на гондолах колебались вверх и вниз по воде, шары фонарей так и оставались светлыми шарами и не освещали тьмы. Было очень темно. Гондольер немного задержался в траттории. Он вышел, не глядя на Вильгельма, и, надвинув на голову свой колпак, пошел к берегу. – Луиджи, – окликнул он негромко. – Ао, – отозвался детский голос. Мальчик причалил к берегу, выпрыгнул и живо заговорил, указывая рукой на небо. Гондольер махнул рукой. Согнувшись под тесной крышей гондолы, Вильгельм задыхался. Гондола лезла с волны на волну. Гондольер молчал. Началась гроза. Они уже не скользили по волнам, а шли вверх и вниз, лил дождь, в гондоле было душно, как в земле. – Гребите к берегу, – сказал Вильгельм гондольеру, – гребите к берегу, черт возьми! Нет ли у вас второго весла? – No, signore. Гондола неслась у берега, каждую минуту ее относило. Так прошло с четверть часа. Наконец гроза прекратилась. Духота сразу прошла. Гондольер тяжело дышал, он положил весло и отдыхал. Далеко впереди замаячил огонь, другой – верно, рыбачьи лодки. Гондольер шагнул к кабинке, в которой сидел Вильгельм, и сел рядом с ним. Он молчал. Его молчание и осторожные движения встревожили Вильгельма. Вдруг гондольер схватил Вильгельма за горло и повалил на дно. Вильгельм своими громадными руками обхватил шею гондольера. Оба они лежали на дне гондолы. Вильгельм задыхался. Он почувствовал, что слабеет, и в последний раз сдавил гондольеру горло. Тотчас стало свободнее дышать. Он высвободил голову, привстал и придавил коленом грудь гондольера. Тот тяжело дышал и смотрел на Вильгельма выкатившимися глазами. Вильгельм обшарил его и нашел за поясом стилет. Стилет он бросил в воду. Он был в бешенстве. Ему хотелось убить гондольера и бросить его с размаху в море. Но он только хрипел ему в лицо: |
| Все три недели Александр был сумрачен, по вечерам куда-то уезжал и возвращался поздно. Вильгельм так и не узнал, куда он ездил. Грибоедов не мог простить себе страха, который он испытал тогда, ночью, разыскивая Вильгельма. Он ездил каждый день по той же дороге и подолгу простаивал у дуба, ожидая нападения. Когда Вильгельм поправился, жизнь пошла старая: сад Джафара, беседы с Листом, собрание. Раз, входя в собрание, он в сенях вспомнил, что забыл дома книжку, которую обещал Воейкову. В передней комнате разговаривали и смеялись. – Нет, воображаю себе этого Хлебопекаря в дупле, – говорил чей-то прыгающий от смеха голос. Вильгельм покраснел и прислушался. – О нет, вы его не знаете, – говорил другой, – Вильгельм узнал голос Похвиснева. – Поверьте, наш Хлебопекарь знает, что делает. Он своей простотой в доверие кому надо очень ловко влезает. – Ну? – спросили недоверчиво. – Конечно, – тянул чем-то обиженный Похвиснев, – как он к Алексею Петровичу втерся. Я даже выговор на днях получил, после дупла этого, – «что вы, говорит, его подстрекаете в такие места ездить». А по секрету вам скажу… – Голос перешел в шепот, Вильгельм его не дослушал. Он закрыл глаза и прислонился к стене. Дверь отворилась, и в сени вышел Похвиснев. Тогда Вильгельм шагнул к нему и, не глядя, ударил по лицу. Похвиснев беззвучно схватился за щеку и выбежал вон. Вильгельм пошел домой. Грибоедов был дома. Увидя Вильгельма, он быстро спросил: – Что с тобой? Вильгельм помолчал. Потом он ударил себя в грудь и затрясся. – Этот подлец говорил, что я простотою в доверие к Ермолову втираюсь. Не откажись быть секундантом. Александр с интересом откинулся в креслах. Лицо его приняло важное выражение. Он заставил Вильгельма рассказать все. – Милый, – сказал он внушительно, – Похвиснев с тобой драться не будет. Ты его один на один оскорбил. Он за сатисфакцией не погонится. Ему жизнь дороже… – Неужели он так низок, что откажется? – вылупил глаза Вильгельм. – Без сомнения, я этого франта до тонкости знаю. Он на картель не пойдет. Он нажалуется Алексей Петровичу на тебя, тот вас обоих позовет, разыграет комедию – тем дело и кончится. |
| Рев стоял в дортуаре. Вильгельм, побагровев, двинулся было к Яковлеву, но этого уже ждали. Его быстро подхватили за руки, впихнули в его келью, приперли дверь. Он завизжал и бросился на нее всем телом, он колотил в нее кулаками, кричал: «Подлецы!» – и наконец опустился на пол. За дверью два голоса пели: Ах, тошно мне На чужой скамье! Все не мило, все постыло, Кюхельбекера там нет! Кюхельбекера там нет — Не глядел бы я на свет. Все скамейки, все линейки О потере мне твердят. И тотчас дружный хор отвечал: Ах, не скучно мне На чужой скамье! И все мило, не постыло, Кюхельбекера здесь нет! Кюхельбекера здесь нет — Я гляжу на белый свет. Все скамейки, все линейки Мне о радости твердят. Вильгельм не плакал. Он знал теперь, что ему делать. III Звонок к обеду. Все бегут во второй этаж – в столовую. Вильгельм ждет. Он выглядывает из дверей и прислушивается. Снизу доносится смутный гул – все усаживаются. Его отсутствия пока никто не заметил. У него есть две-три минуты времени. Он сбегает вниз по лестнице, минует столовую и мчится через секунду по саду. Из окна столовой его заметил гувернер. Перед Вильгельмом мелькает на секунду его изумленное лицо. Времени терять нельзя. Он бежит что есть сил. Мелькает «Грибок» – беседка, в которой он только вчера писал стихи. Вот наконец – и Вильгельм с размаху бросается в пруд. Лицо его облепляют слизь и тина, а холодная стоячая вода доходит до шеи. Пруд неглубок и еще обмелел за лето. В саду – крики, топот, возня. Вильгельм погружается в воду. Солнце и зелень смыкаются над его головой. Он видит какие-то радужные круги – вдруг взмах весла у самой его головы и голоса, крики. Последнее, что он видит, – смыкающиеся круги радуги, последнее, что слышит, – отчаянный чей-то крик, кажется, гувернера: – Здесь, здесь! Давайте багор! Вильгельм открывает глаза. Он лежит у пруда на траве. Ему становится холодно. Над ним наклонилось старое лицо в очках – Вильгельм узнает его, это доктор Пешель. Доктор подносит к его лицу какой-то сильно пахнущий спирт. Вильгельм дрожит и делает усилие что-либо сказать. |
| Показался адъютант, держа над головой бумагу. Он прокричал: – Полковник Шварц отрешается от командования, назначается генерал Бистром. С минуту молчание, потом перекличка отдельных голосов, потом грохот: – Выдать Шварца! – Роту! Подъехал седой Бистром и отдал честь полку. Он сказал просительно: – Пойдемте в караул, ребята. Выступил старый гвардеец: – В караул идти не можем, роты одной не хватает. Пока не скажете, где рота, ничего не будет. Бистром опустил голову. Потом посмотрел на солдат: – Она в крепости. – Ну вот, – сказал спокойно старик, – нам без нее в караул невозможно. И мы в крепость пойдем: где голова, там и хвост. Ротные командиры стали собирать роты. Батальонные командиры стали во главе батальонов. Команда и батальоны пошли. – Куда они идут? – шептал Вильгельм в лицо Рылееву. Тот отвечал нетерпеливо: – Разве вы не слышите – в крепость. Они пошли за полком. Неподалеку от крепости Рылеев остановился. Вильгельм посмотрел на него задумчиво и сказал: – Только первый шаг труден. Рылеев молчал. Вильгельм вернулся домой под утро. Заспанный Семен сказал ему: – К вам тут один господин давеча приходил. – Кто такой? – Не сказался. Много о вас выспрашивал. С кем водитесь, где бываете. – Зачем? – недоумевал Вильгельм. – Вот какое дело, Вильгельм Карлович, – сказал вдруг решительно Семен, – видно, нам с вами приходится уезжать. Господин этот мне даже довольно большие деньги сулил, чтобы я каждый день ему о вас докладывал. А кто он, так не иначе, как сыщик. Черненький из себя. – Болтовня, – сказал, подумав, Вильгельм. – Просто чудак какой-нибудь, ложись спать. Сам он не ложился. Он развернул тетрадь и стал писать в ней быстро крупными крючками. Марал, переписывал, вздыхал. IX Раз Семен протянул Вильгельму молча письмо. Вильгельм взглянул рассеянно на конверт и побледнел: конверт был траурный, с черной каймой. – Кто приносил? – спросил он. – Человек чей-то; чей – не сказывался, – отвечал Семен, пожимая плечами. На листе английской траурной бумаги было написано тонким почерком с завитушками (где-то Вильгельм уже видал его): |
| Показался адъютант, держа над головой бумагу. Он прокричал: – Полковник Шварц отрешается от командования, назначается генерал Бистром. С минуту молчание, потом перекличка отдельных голосов, потом грохот: – Выдать Шварца! – Роту! Подъехал седой Бистром и отдал честь полку. Он сказал просительно: – Пойдемте в караул, ребята. Выступил старый гвардеец: – В караул идти не можем, роты одной не хватает. Пока не скажете, где рота, ничего не будет. Бистром опустил голову. Потом посмотрел на солдат: – Она в крепости. – Ну вот, – сказал спокойно старик, – нам без нее в караул невозможно. И мы в крепость пойдем: где голова, там и хвост. Ротные командиры стали собирать роты. Батальонные командиры стали во главе батальонов. Команда и батальоны пошли. – Куда они идут? – шептал Вильгельм в лицо Рылееву. Тот отвечал нетерпеливо: – Разве вы не слышите – в крепость. Они пошли за полком. Неподалеку от крепости Рылеев остановился. Вильгельм посмотрел на него задумчиво и сказал: – Только первый шаг труден. Рылеев молчал. Вильгельм вернулся домой под утро. Заспанный Семен сказал ему: – К вам тут один господин давеча приходил. – Кто такой? – Не сказался. Много о вас выспрашивал. С кем водитесь, где бываете. – Зачем? – недоумевал Вильгельм. – Вот какое дело, Вильгельм Карлович, – сказал вдруг решительно Семен, – видно, нам с вами приходится уезжать. Господин этот мне даже довольно большие деньги сулил, чтобы я каждый день ему о вас докладывал. А кто он, так не иначе, как сыщик. Черненький из себя. – Болтовня, – сказал, подумав, Вильгельм. – Просто чудак какой-нибудь, ложись спать. Сам он не ложился. Он развернул тетрадь и стал писать в ней быстро крупными крючками. Марал, переписывал, вздыхал. IX Раз Семен протянул Вильгельму молча письмо. Вильгельм взглянул рассеянно на конверт и побледнел: конверт был траурный, с черной каймой. – Кто приносил? – спросил он. – Человек чей-то; чей – не сказывался, – отвечал Семен, пожимая плечами. На листе английской траурной бумаги было написано тонким почерком с завитушками (где-то Вильгельм уже видал его): |
| Потом – работа и чтение. Работал Вильгельм усердно – над своей трагедией. Трагедию он правил, исчеркивал и опять правил. Его трагедия должна была произвести переворот в театре российском, если… если ее напечатают. В этом Вильгельм сомневался. Героем его трагедии был Тимолеон, суровый республиканец, убийца собственного брата тирана. Рядом со слабым, хоть и великодушным тираном он поставил простого Тимолеона. Вождь восстания, простой, мудрый, не останавливающийся перед убийством республиканец, – когда Вильгельм писал его, он вспоминал жесткие глаза Тургенева. По Тимолеону, сидя за Плутархом и Диодором, Вильгельм учился тому же, чему учился у Тургенева и Рылеева. Он сам удивлялся своему герою; он наконец так ясно увидел его перед собою, что почувствовал даже настоящую тоску, – если бы Тимолеон был жив! И Вильгельм читал Митеньке, который сидел неподвижно, как статуя, монологи Тимолеона: Сколь гибелен безвременный мятеж! И если вы, не проливая крови, Воистину желаете отчизне Свободу и законы возвратить, — Умейте, юноши, внимать мужам, Избравшим вас для подвига святого, Они рекут в благую пору вам: «Ударил час восстанья рокового!» Древних героев Вильгельм любил почти как Пушкина и Грибоедова. Он, задыхаясь от волнения, читал письма Брута к Цицерону, в которых Брут, решившийся действовать против Октавия, упрекал Цицерона в малодушии. И после этого чтения Вильгельм садился на коня и мчался как бешеный. Слезы душили его: ему двадцать шесть лет – что совершил он для отечества? И в Закупе, среди доброй семьи, становилось ему тяжело. Рабство, самое подлинное, унижающее человека, окружало его. Эта милая сестра, этот ее ученый муж были прекрасные люди, и без них Вильгельм был бы одинок как перст; они не очень притесняли дворовых и не особенно отягощали мужиков. Но раз он увидел, как кучер вел на конюшню старика дворового. Провинность старика была тяжелая: он выпил лишнее, попался навстречу барам и нагрубил. Старик шел, опустив голову и нахмурив брови; он не смотрел по сторонам. Кучер был плотный, остриженный в скобку мужик и вел его равнодушно. |
| – Вильгельм Карлович, я вам рада. Вильгельм сидел не шевелясь. – Отчего вы так всех дичитесь? Говорят, вы нелюдим и мизантроп ужасный? Альсест? – О нет, – пробормотал Кюхля. – Про вас говорят тысячу ужасных вещей – вы дуэлист, вы опасный человек. Право, вы, кажется, страшный человек. Кюхля смотрел в ее темные глаза и молчал, потом он взял ее руку и поцеловал. Софи быстро на него посмотрела, улыбнулась, поднялась и потащила к столу. Там она развернула альбом и сказала: – Читайте и пишите, Вильгельм Карлович, а я на вас буду смотреть. Не сознавая, что он делает, Вильгельм вдруг обнял ее. – О, – сказала удивленно Софи, – но вы, кажется, совсем не такой мизантроп, как мне говорили. Она рассмеялась, и рука Вильгельма упала. – Вы меня заставляете испытывать страдания… – бормотал Вильгельм. – Мне о вас Дельвиг намедни, – быстро меняя разговор, сказала Софи, – целый вечер рассказывал. – Что же он обо мне говорил? – Он говорил, что вы человек необыкновенный. Что вы будете когда-нибудь знамениты… и несчастливы, – добавила Софи потише. – Не знаю, буду ли я знаменит, – сказал Вильгельм угрюмо, – но я уже сейчас несчастлив. – Пишите же, Вильгельм Карлович, в альбом: вы несчастливы, а в будущем знамениты – это для альбома очень интересно. Вильгельм с досадой начал перелистывать альбом. На первой странице аккуратным почерком Греча было написано: IV. СОВРЕМЕННАЯ РУССКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ НОВЫЕ КНИГИ 1818 София Дмитриевна Пономарева, комической, но и чувствительной роман с маленьким прибавлением. Санктпетербург, с малую осьмушку, в типографии мадам Блюмер, 19 страниц. (Начав читать сию книжку, я потерял было терпение: мысли автора разбегаются во все стороны, одно чувство сменяет другое, слова сыплются, как снежинки в ноябре месяце; но все это так мило и любезно, что невольно увлекаешься вперед; прочитаешь книжку и скажешь: какое приятное издание! Жаль только, что в нем остались некоторые типографские ошибки!) – Как? – спросил с негодованием Вильгельм. – А разве он читал эту книгу? И что за «прибавление»? |
| Боже, один, далеко, среди чужих полудикарей. Какое несчастье над ними всеми тяготеет! Ей хотелось сию же минуту увидеть Александра, втолковать ему, что он молод, что не нужно, не нужно так (что «не нужно» – Устинька сама толком не понимала). Ах, если бы их успокоить, утешить всех – и Александра, и Вильгельма, и несчастного Пушкина. Что это сделалось с ними со всеми, безумие какое-то. Все бездомные, одичалые. В комнату вошел Вильгельм. Устинька быстро спрятала письмо на груди. Она не имела сил сейчас его показывать, боясь расплакаться. V Нужно было уезжать. Вскоре с Вильгельмом произошло одно событие, вследствие которого отъезд его из деревни стал похож на бегство. Проезжая раз мимо соседнего имения, Вильгельм заметил странную картину. У забора стояло что-то черное, блестящее на солнце. Мухи кружились около этого места. Рядом стоял человек в зеленом сюртуке, с нагайкой в руке. Подъехав поближе, Вильгельм увидел, что черная масса привязана к забору веревками, и услышал стон. Человек в сюртуке спокойно на него смотрел. Вильгельм остановил коня. Черная масса зашевелилась и сказала хрипло: – Воды, Христа ради. Вильгельм вздрогнул. – Что это такое? – спросил он, не понимая. Человек в зеленом сюртуке ухмыльнулся: – Не что, а кто, милостивый государь. А позвольте ранее узнать, с кем имею честь? Вильгельм назвал себя, ничего не понимая. – А я сосед ваш, помещик Духовщинского уезда, – сказал не без приятности человек и назвался. Ему было лет пятьдесят, он был толстый, с здоровым розовым лицом, гладко выбритым. – Погоды нынче стоят у нас прекрасные. Кататься изволите? Снова стон. Вильгельм вышел из оцепенения. – Откуда здесь арап? – спросил он. – Почему он привязан? – Да помилуйте, – хихикнул помещик, – какой же это арап? Это Ванька. Но только он за провинность здесь подвергнут взысканию, как видите. Деготком, деготком… Это хорошо действует. – Глаза помещика забегали, потом налились кровью, и он сжал нагайку. Вильгельм вдруг понял. Он подъехал к забору и спешился. Молча он достал из кармана нож и разрезал веревки. |
| Потом сбоку на него посмотрела: . – Вильгельм Карлович, я вам рада. Вильгельм сидел не шевелясь. – Отчего вы так всех дичитесь? Говорят, вы нелюдим и мизантроп ужасный? Альсест? – О нет, – пробормотал Кюхля. – Про вас говорят тысячу ужасных вещей – вы дуэлист, вы опасный человек. Право, вы, кажется, страшный человек. Кюхля смотрел в ее темные глаза и молчал, потом он взял ее руку и поцеловал. Софи быстро на него посмотрела, улыбнулась, поднялась и потащила к столу. Там она развернула альбом и сказала: – Читайте и пишите, Вильгельм Карлович, а я на вас буду смотреть. Не сознавая, что он делает, Вильгельм вдруг обнял ее. – О, – сказала удивленно Софи, – но вы, кажется, совсем не такой мизантроп, как мне говорили. Она рассмеялась, и рука Вильгельма упала. – Вы меня заставляете испытывать страдания… – бормотал Вильгельм. – Мне о вас Дельвиг намедни, – быстро меняя разговор, сказала Софи, – целый вечер рассказывал. – Что же он обо мне говорил? – Он говорил, что вы человек необыкновенный. Что вы будете когда-нибудь знамениты… и несчастливы, – добавила Софи потише. – Не знаю, буду ли я знаменит, – сказал Вильгельм угрюмо, – но я уже сейчас несчастлив. – Пишите же, Вильгельм Карлович, в альбом: вы несчастливы, а в будущем знамениты – это для альбома очень интересно. Вильгельм с досадой начал перелистывать альбом. На первой странице аккуратным почерком Греча было написано: IV. СОВРЕМЕННАЯ РУССКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ НОВЫЕ КНИГИ 1818 София Дмитриевна Пономарева, комической, но и чувствительной роман с маленьким прибавлением. Санктпетербург, с малую осьмушку, в типографии мадам Блюмер, 19 страниц. (Начав читать сию книжку, я потерял было терпение: мысли автора разбегаются во все стороны, одно чувство сменяет другое, слова сыплются, как снежинки в ноябре месяце; но все это так мило и любезно, что невольно увлекаешься вперед; прочитаешь книжку и скажешь: какое приятное издание! Жаль только, что в нем остались некоторые типографские ошибки!) – Как? – спросил с негодованием Вильгельм. – А разве он читал эту книгу? И что за «прибавление»? |
|
|
